
IN VOLO 
… Venne un giorno in cui a nessuno più riusciva di trovare Puddy. 
Lo si era cercato ovunque, dalla cantina al solaio. Disperati, lo avevano cercato anche 
fuori casa, alla bottega del ciabattino dove anni prima amava trascorrere le ore più 
pigre del giorno e giù, alla fontana e sotto il ponte sul fiume, dove d’estate tira una 
brezza leggera e fresca da far venire appena la pelle d’oca; l{, dove le donne si 
ritrovano a sciacquare le pesanti lenzuola passate di cenere e con ampi movimenti di 
fianchi e braccia attorcigliano e battono contro la pietra e attorcigliano ancora, 
instancabili. Donne dal cuore forte, come le loro spalle,  così belle e così sacre da 
scrutarle da lontano con discrezione, come faceva lui quando accompagnava la sua di 
donna al lavatoio. 
Lo cercarono nell’orto, giù al pollaio e ancora nel prato, dietro la chiesa,  dove dal 
muretto di pietra, con le gambe penzoloni, ci si poteva lasciare ammaliare dalla 
lucentezza della neve sul contorno delle montagne. 
Ovunque lo cercarono, nei luoghi e nei pensieri. 
Ma di Puddy, quel giorno, non si trovò neppure l’ombra. 
In casa sua la finestra del salotto era rimasta aperta ai raggi del sole che, cadendo 
perpendicolarmente alla seggiola in vimini, andavano a fare brillare alcuni fili 
d’argento sparsi qua e l{ sulle assi scure del pavimento.  
Su quella seggiola Puddy amava riposare i pensieri: si sedeva lì, osservava il lago,  
passava le mani rugose tra i capelli e pensava … pensava … 
“Chiss{ mai a cosa pensa!”, ripeteva fra sé Molly quando, di ritorno dal campo di patate, 
posava a terra la pesante gerla ricolma dei tuberi ancora coperti della terra umida della 
notte. 
Gli si avvicinava discreta, lui la sentiva arrivare, “ma è così bello”, pensava.  
E lo osservava, in piedi, da vicino, le mani sui fianchi provati dalla fatica; gli passava il 
palmo della mano davanti agli occhi e nella sua aria assente a lei sembrava ancora più 
bello. 
Poi, sollevava le spalle, bisbigliava tra sé qualche sillaba muta e si avviava ad attizzare 
il ceppo nel camino. 
Pensava ad un posto lontano Puddy, ancor più lontano del più irraggiungibile posto del 
mondo. 
Il tempo passava e ogni giorno portava a quel suo pensiero un suono, un gesto, un 
colore che lo rendeva ogni volta un po’ più felice.  
Egli ripeteva spesso che quando qualcuno è davvero felice impara a volare … 
 
Da un po’ di tempo ormai, ogni sera Molly attizza il camino per poi riposare i  pensieri 
nell’abbraccio della seggiola in vimini accanto alla finestra sul lago. 
Pensa a Puddy, e ad un posto lontano dove, quando sarà il tempo, poter dolcemente 
volare. 
Sorride tra sé e si sente felice … 

 


